Как музыка помогла развитию интернета и наоборот

В начале 1990-х не так много людей зависало в интернете. Марк Келли, клавишник британской группы Marillion, был одним из тех, кто уже тогда был онлайн. Занятно, но именно музыканта Келли считают одним из родоначальников краудфандинга. Как именно это случилось и во что для развития музыки и всемирной сети вылилось взаимодействие комьюнити фанатов и музыкантов, описала в своей книге Playing to the Crowd («Играя толпе») исследователь кембриджского офиса Microsoft Нэнси Байм. Пересказываем некоторые отрывки из книги, опубликованные в журнале Wired и дополняем их другими примерами.

Музыка и краудфандинг

Однажды после концерта кто-то из группы принес Марку Келли целую кипу распечаток с электронными адресами фанатов группы. Келли пришел домой, включил модем и завел аккаунт на форуме фанатов группы. Основателем форума был поклонник Marillion из Голландии, и, несмотря на то, что основным рынком группы считалась Великобритания, на форуме общались фаны из совершенно разных стран. Большинство подписчиков были из США, что очень удивило Келли, ведь группа не давала ни одного концерта в этой стране.

Несколько лет Келли просто читал сообщения поклонников, никак не реагируя на них, но однажды ему пришлось рассекретить себя, когда кто-то из фанов запостил ошибку о группе. Конечно, поклонники из Штатов тут же набросились на Келли с вопросом, почему Marillion не устраивает туров в США. Оказалось, что у звукозаписывающей компании не было финансов для раскрутки группы в этой стране. Тогда один фанат из Канады предложил Келли собрать денег на тур. Остальные участники форума тут же поддержали идею. «Похоже вы сошли с ума», — возразил тогда Келли. Все это происходило за два десятилетия до того, как Kickstarter начал популяризировать идею краудфандинга. Музыкант оценил затраты на тур в $50 000, сбором средств занялись сами фанаты, деньги приходили на специально созданный для этого счет. В течение нескольких недель было собрано $20 000, а вскоре уже $60 000. Это выглядело настолько неправдоподобным, что Келли по началу не говорил об этом другим участникам группы.

Marillion отправились в тур по США в 1997 году. Фанаты, собравшие средства для гастролей группы, сами купили и билеты. О туре, финансируемом фанатами, заговорили в СМИ. «После каждого нашего концерта какая-нибудь местная газета обязательно публиковала сюжет о нашем туре и о том, что деньги для него собрали американские фанаты». Это был переломный момент. Настоящий мастер-класс по теме «Сила интернета, или как преданные фанаты способны свернуть горы».

Фото: Facebook Marillion, 2016 г.

Это не единственная подобная позитивная история краудфандинга в музыкальном мире. Например, был случай с кампанией по сбору средств группы Foo Fighters «Bring the Foo Fighters to Cornwall». Встречались и негативные истории — вроде кампании «Stop Nickelback ever playing another London show» против канадской группы Nickelback.

Как музыкальные фанаты начали править в интернете

В 80-е годы одни меломаны участвовали в жизни фан-сообщества при помощи кассет, ручки, бумаги, конверта, пишущей машинки, разъезжая на концерты, а другие, более продвинутые фанаты, строили сообщества через только возникающие компьютерные сети, которые постепенно превратились именно в тот интернет, каким мы его знаем сегодня.

С самого начала между музыкальными фанатами и развивающимся миром компьютерных сетей существовало необычное взаимодействие. Там, где были сетевые информационные технологии, существовали и фан-сообщества — задолго до того, как на них обратили внимание широкая публика, большинство музыкантов и сама музыкальная индустрия.

Автор книги приводит в пример ее собственный школьный класс, который уже в середине 70-х был оборудован примитивной компьютерной сетью под названием PLATO. На основе PLATO работала система под названием Group Notes, где участники могли публиковать «файлы с заметками о книгах, фильмах, религии, музыке и научной фантастике».

В 1973 году появилась первая общедоступная электронная доска объявлений Community Memory, которая поставила музыкальных фанатов в центр образовавшегося вокруг нее сообщества. Первый, и некоторое время единственный ее терминал находился в магазине грампластинок Leopold's Records в Беркли, штат Калифорния. Терминал располагался рядом с традиционной доской объявлений, где музыканты, и не только они, размещали «открытки, флаеры, объявления о концертах и поиске организационной помощи, юмор и философские сентенции». Пользователи Community Memory оставляли друг другу электронные сообщения по этим же темам. Каталог таких сообщений по теме музыки еженедельно печатали и оставляли возле терминала, чтобы посетители могли его просматривать. Эта система была столь популярна, что быстро распространилась и в других сообществах Калифорнии, предоставляя людям, которые никогда не пользовались компьютером, доступ к технологиям нового уровня и совместному пользованию информацией, а также новые возможности для обсуждения широкого круга тем.

Казалось бы, причем тут Grateful Dead

Калифорния — это еще и родина группы Grateful Dead, музыкантам которой были интересны как новые технологии, так и фан-сообщества вокруг этих технологий. Среди местных поклонников группы были и специалисты по компьютерным системам, работавшие в ключевых для развития интернета организациях, например, в Стэнфордском университете и в Калифорнийском университете в Беркли. Интересен тот факт, что некоторые первые списки массовых рассылок, которые появились вскоре после изобретения электронной почты и были доступны только сотрудникам IT-лабораторий, где разрабатывались эти технологии, были сделаны музыкальными фан-сообществами. И как раз фанаты Grateful Dead получили одну из таких первых рассылок массовых сообщений на dead.dis@SAIL. Рассылку организовал Пол Мартин из Стэнфордской лаборатории искусственного интеллекта, SAIL. Будучи фанатом, Мартин с товарищем по лаборатории вместе создали гигантское электронное хранилище текстов песен Grateful Dead. Эта коллекция в конце концов попала к самому автору текстов группы Джону Перри Барлоу. Говорят, он был настолько потрясен, что с головой окунулся в цифровую культуру и сыграл в ее развитии немалую роль. В 1990-е Барлоу соосновал одну из самых влиятельных организаций в сфере цифрового права Electronic Frontier Foundation.

Как массовые e-mail рассылки превратились в форумы

По мере того, как в 80-х и 90-х годах предшественник интернета ARPAnet разрастался и превращался в современный интернет, проникая в университеты, государственное управление и науку, музыкальные фанаты продолжали создавать комьюнити, посвященные всем музыкальным направлениям и большинству крупных (и многих не столь крупных) исполнителей. Некоторые из них, например, переименованный впоследствии список рассылки Backstreets Digest, посвященный Брюсу Спрингстину, превратились в важнейшие общественные площадки. На них можно было обсуждать тексты песни и способы получить билеты на концерт, отслеживать передвижение и занятия исполнителя, публиковать отзывы о концертах и списки исполняемых композиций. Эти площадки поддерживали чувство общности, особенно для фанатов, живущих в удалении от фанатских сообществ. Среди популярных списков рассылки, созданных фанатами в конце 80-х — начале 90-х были списки, посвященные Kate Bush, Jazz Butcher, Robyn Hitchcock, Tori Amos, звукозаписывающей компании 4AD, список рассылки анонсов TweeNet (на базе списка 4AD) и список, посвященный музыке в стиле эмбиент. Таких списков насчитывались сотни, если не тысячи.

Первые онлайн-сообщества фанатов стремились перенести в интернет динамику офлайн-сообществ, создавая иерархии, границы и нормы поведения в пределах группы. Постепенно списки рассылок трансформировались в форумы, где любой мог читать и публиковать сообщения через специальную программу для чтения новостей, без подписки и почтового ящика.

В 1994 году к этим разрозненным текстовым форумам присоединилась новая гипертекстовая сеть World Wide Web. На тот момент интернетом пользовалось всего 14% американцев, в основном состоятельных мужчин с хорошим образованием, пишет в своей книге Нэнси Байм. Эти 14%, помимо небольшого количества пользователей интернета за пределами США, включали огромное количество фанатов музыкальных исполнителей, которые начали немедленно создавать веб-сайты. Готические фанатские сообщества основывали такие сайты как darkwave.org.uk, чтобы изложить правила этикета: например, уместно ли обсуждать чувства в отношении Мэрилина Мэнсона (нет) или что именно отличает Darkwave от Nu-Metal. При этом официальные сайты групп, как и почти все официальные сайты того времени, представляли собой жалкое зрелище. Музыкальная индустрия и сами музыканты мало обращали внимание на то, чем занимаются в интернете фанаты. Тем временем фанаты набрались опыта и стали опережать официальную деятельность групп в интернете.

Сейчас фан-сообщества — это уже целые армии поклонников, самые многочисленные из них у южнокорейской группы BTS (BTS Army), поп-исполнителя Джастина Бибера (Beliebers), Тейлор Свифт и Бейонсе, пишет Forbes. Например, Тейлор Свифт упоминали в Twitter в начале 2018 года по 90 000 раз в неделю, Бибера упоминали по 390 000 раз в неделю. У музыкального журнала Billboard есть специальный чат для музыки, наиболее популярной в соцсетях Social 50 Chart и специальная номинация Top Social Artist Award на вручении ежегодной премии Billboard Music Awards.

Современный концерт невозможно представить без онлайн-трансляций в соцсети фанатов. Фото: Shutterstock 

Музыкальные революционеры

В 1994 году The New York Times (NYT) объявила интернет «самым эффективным рекламным инструментом в музыкальной индустрии со времен изобретения пресс-релиза», сообщая при этом, что «почти все крупные и многие независимые звукозаписывающие компании имеют собственное пространство в интернете, где они предоставляют фанатам информацию (и опровергают слухи) о музыкальных группах и где поп-исполнители общаются с фанатами в режиме реального времени». Сравнение с пресс-релизом было уместным. «Всего небольшая доля покупателей грампластинок имеют доступ к интернету, — писали New York Times, — но что может быть ценнее для музыкальной группы, чем реклама, появляющаяся по мере завоевания новых территорий?»

Уже тогда несколько музыкальных групп попытались произвести медиа-революцию, публикуясь в первую очередь онлайн. В 1994 году Aerosmith и Дэвид Боуи приблизительно в одно время объявили о том, что выпустили новую песню, выложив ее для скачивания в интернет. Но первыми были не они. К тому моменту уже 75 песен были доступны исключительно в интернете через сервис Internet Underground Music Archive. Rolling Stones пошли еще дальше, в ноябре 1994-го запустив в интернете живую трансляцию своего выступления на арене Cotton Bowl в Далласе, став первой знаменитой рок-группой, выступление которой можно было увидеть в реальном времени с миллионов компьютеров. Но и их кое-кто опередил. Группа музыкантов-любителей, состоявшая из сотрудников Xerox PARC, одного из ведущих исследовательских центров по IT своего времени, оказалась более подкована в области сетевых технологий. Малоизвестная группа Severe Tire Damage несколько подпортила эти славные для Rolling Stones мгновения. Зная, что канал Rolling Stones доступен каждому, и желая воспользоваться мировой аудиторией зрителей Rolling Stones, эти музыканты включили в трансляцию свои импровизированные выступления прямо из офиса Xerox PARC в Пало-Альто, штат Калифорния, до и после концерта Rolling Stones.

Концерт Rolling Stones, 1994 г. Фото: http://blogs.pjstar.com

В 1997 году прославленный новатор в области цифровых технологий исполнитель Принц выложил в интернет целый альбом Crystal Ball с аннотациями в виде веб-страниц. Через год Дэвид Боуи запустил веб-сайт Bowienet, который кроме всего прочего предлагал услуги по подписке и адрес электронной почты. Такие люди, как Принц и Дэвид Боуи, были, безусловно, одними из первых новаторов. Впервые после того, как СМИ наделили их властью, они начинали наблюдать за своими фанатами, а не наоборот.

Сейчас мы можем с полной уверенностью сказать, что без взаимодействия музыкальных фан-сообществ в интернете не было бы ставших уже обыденными онлайн-сервисов Shazam, Soundcloud, Spotify, MySpace, Youtube, VK Music и, конечно, Applе Music.